
I HAVE (MADE) A DREAM......
Io ho (avuto ....o fatto) un sogno.......che strana lingua la nostra: 
"avere o fare" un sogno, mah, non si poneva certo problemi di 
lingua Martin Luther King quando esordì con la celebre frase "I 
have a dream.....", ma tant'è.

Molto più modestamente io semplicemente sogno, e stanotte è 
luna quasi PIENA, e la giornata è stata analoga.

Era notte , ma non riuscivo a prendere sonno, troppe emozioni, 
troppe cellule ancora in fibrillazione, ma come un sogno diventa 
vero tanto è assurdo, mi alzavo dal mio letto e scendevo in gara-
ge, pur con tutte le attenzioni del caso per non svegliare il vicina-
to, facevo uscire la mia puledra meccanica, la accendevo e ci sali-
vo sopra.

Il vento ed il freddo tra i capelli stranamente lunghi fin sulla 
schiena, il torace nudo, un paio di pantaloni di pelle, ma non da 
motociclista, sotto di me non l'asfalto conosciuto ,ma il nulla, il 
buio, le ruote sì giravano ma come su un invisibile tapis 
roulant....un leggero colpo all'acceleratore e come d'incanto via in 
alto.....in cabrata, su , più su, ancora più su, la voglia di accelera-
re fino al limite, e via !!

Fuori dall'atmosfera, tra shuttle e meteoriti, una discreta circum-
navigazione intorno a quella luna quasi piena quasi per "abbron-
zarsi" a quella magica luce , e ancor più in su, Little Nemo mi 
saluta dal suo lettino, ha proprio il pigiamino come quello che 
portavo io poco prima, mi sorride quasi che non fosse sorpreso 
della mia presenza, come tanti sogni è un sogno muto, non c'è 
musica, non ci sono parole.
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Circumnavigo altri pianeti,Eleonore "curva" dolcemente nelle or-
bite, basta un leggero colpo al manubrio e s'inclina magicamente, 
passo tutti i pianeti che visitò il Piccolo Principe, l'uomo d'affari 
non riesce a staccare lo sguardo dalla sua calcolatrice, la volpe 
alza il muso dal suo piccolo pianeta, e tu Piccolo Principe dove sei, 
non ti vedo..........passa una cometa, veloce, mi sfiora la marmit-
ta di destra, Eleonore non gradisce, mi porta in basso in una pro-
fonda virata .

E' un attimo: la velocità "warp" di Star Trek mi fa sorridere, nei 
sogni tempo e spazio sono relativi, sto "cabrando" di nuovo sul 
mio pianeta di gioie e dolori, sono di nuovo sulla vera terra, sul-
l'asfalto, le ruote prendono contatto con la strada, la ruota ante-
riore morde l'asfalto con rabbia, sono sulla Route 66, tra New 
Mexico ed Arizona come fu nel '97 con un altro puledro meccani-
co, tra tanti "veri puledri........"

Il suono irrompe nel mio sogno, è un rumore assordante che pro-
viene dal mio bicilindrico, non ho alcun casco in testa , non sono 
più abituato al VERO suono delle mie marmitte, ne sono estasia-
to, sono a Santa Fe, vedo come in un flashback i "fratelli" pelle-
rossa vendere i loro ninnoli azzurri, ma ormai sono già in Arizona, 
passo il Canyon de Chilly, riconosco laggiù l'inconfondibile sil-
houette della Monument Valley.

Salgo su una strada sterrata lasciando dietro di me la polvere di 
settantacinque cavalli, inizio curve e tornanti che mi portano a ri-
salire i giganti che prima vedevo in lontananza, fa caldo......il sole 
quasi mi brucia la pelle, una stanchezza infinita si sta facendo 
largo in me, sono sulla vetta,sotto di me si distende l'incredibile 
paesaggio della prateria, l'orizzonte è infinito ed una linea stacca 
di netto l'azzurro del cielo ed il marron della terra : polvere, terra, 
sudore, olio, odore di metallo che scalda......mi fermo, spengo il 
motore, metto la moto sul cavalletto, non si può disturbare un 
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simile incanto, solo lo stridio delle aquile, quelle VERE sopra di 
me, il vento....il vento.......il vento.....

Tutto sembra quasi fermarsi, così come fino ad ora il viaggio è 
stato una folle iniezione d'adrenalina così ora tutto si rallenta 
quasi a fermarsi, alzo la mano per fare da "velo" al sole in un ge-
sto infinito di una lentezza esasperante, ma la mia visione è niti-
da, talmente nitida come solo un miope può averla in un sogno : 
io, la moto, il panorama diventiamo immobili, una foto che qual-
cuno sta vedendo.

E quel qualcuno esiste: è lui ....è il mio Californiano di quando ero 
piccolo, è lui che sta rigirando tra le mani la foto dove ci sono io 
che guardo l'orizzonte con la mano appoggiata sulla fronte, è lui 
con il "V 7 750" che sognavo da bambino, ha tirato fuori dal 
giubbotto la "gomma da masticare" per cui esiste, nella sua fin-
zione, su quello schermo in bianco e nero che qualcuno sta ve-
dendo, e quel qualcuno sono io da bambino, che lo sto osservan-
do, estasiato, quasi come fosse un sogno.

Ma ancora una volta il sogno cambia, e sono ancora io lassù in 
cima, sui picchi della Monument Valley, e dietro di me sta par-
cheggiando il "Californiano": sta masticando il suo chewing-gum e 
mi viene incontro come se mi conoscesse da tempo immemore, 
mi appoggia una mano sulla spalla, fianco a fianco, a vedere in-
sieme lo stesso panorama.

"Bello , vero ?!" < esclama quasi a rompere una solitudine 
eterna, quasi avesse bisogno di parlare con qualcuno dopo tutti 
quegli "spot" solitari> "Sì....." < è la mia laconica risposta , ma 
la mia bocca è asciutta.....è secca dalla polvere , dall'emozione , 
dall'assurdità della situazione , non lo so> , "Ma venire fino a 
qua su una Guzzi è ancora più bello , vero ?! " < ribadisce il 
concetto come se ciò ne esaltasse la bellezza di per sé, noto che 
pronuncia Guzzi.....all'americana.....ovvero "GusZi"> "Non 
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saprei.........<rispondo> ".....ho avuto solo Guzzi in vita mia, 
non posso dire se la cosa sarebbe diversa, in altri modi....."

Mi guarda con un sorriso ironico, complice : "E' perchè la Guzzi 
tu ce l'hai dentro, non ti sei mai posto il quesito, è un fatto 
naturale, come questa prateria, come i mondi che hai visto 
che sono fuori e dentro di te, è stata ed è la TUA macchina 
del tempo e dello spazio, questo non è un sogno, sulla sella 
che conosci i sogni sono diventati realtà, e altri sogni lo 
diventeranno.....ma bisogna anche saperseli meritare...."

"Non capisco......." <gli rispondo , con un vago senso d'inquie-
tudine> .

"La Guzzi è uno stile di vita , una filosofia, la risposta che 
molti si sono dati per estraniarsi da un mondo dove tutto 
diventa troppo veloce, è un simbolo di più generazioni, è 
una storia che bisogna conoscere per poterne vivere la 
leggenda, è come questa terra che ha visto passare gli 
zoccoli dei bisonti, dei puledri dei fratelli pellerossa, del 
cavallo di ferro dei bianchi, ed oggi le nostre ruote, è una 
condizione mentale, per chi l'ha vissuta , la vive.....ma 
ormai questo mondo è alla fine....." <sembra sconsolato su 
quest'ultima frase : sembra anche che stia svanendo, sfumando, 
ne vedo i contorni sbiadire, ho paura di perderlo e ho ancora mille 
e più domande da fargli, quelle domande che a volte vorremo fa-
re e che, stupidamente lasciamo nel nostro io>.

"Cosa vuoi dire , non capisco ancora......" < un senso di an-
goscia mi assale.......>.

"Verranno altre tribù, altri fratelli cavalcheranno questi pu-
ledri, che non saranno più gli stessi, il mondo va veloce, 
non ci si affeziona più alle persone, alle cose, alle leggen-
de, tutto scorre come in un film......il passato diventa pre-
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sente nelle operazioni nostalgiche......il futuro diventa pre-
sente nelle tecnologie : non cavalcherai più EMOZIONI, la 
tradizione sarà rinnovata nella burocrazia di norme e rego-
lamenti imposti da un finto progresso fatto di mille e più 
contraddizioni......" <mentre parla svanisce, si appannano 
sempre di più forme e contorni, forse è sulla sella della sua moto 
che sta scomparendo all'orizzonte, la sua voce viene sfumata da 
un dee-jai  invisibile....>.

Mi sveglio di colpo, ma riecheggiano ancora in me le sibilline frasi 
del "Californiano": vorrei correre in garage a vedere se la mia 
Eleonore è ancora lì, presenza meccanica rassicurante, ma riman-
go sul cuscino, ripenso ai miei sogni diventati viaggi, ricordo a 
Lubecca (D) le frasi degli esponenti delle "altre tribù" <".....allo-
ra , hai fatto gasolio con il tuo trattore......?!."> mentre 
giungevo all'appuntamento con il mio SP III, ricordo le mille e più 
prese in giro di questi VENT'ANNI di guzzismo praticato e prati-
cante, le sofferenze , le delusioni, gli anni di aspettative per l' 
"erede" della mia "Silver Shadow", ed oggi la vedo lì, arrivata do-
po DIECI ANNI, color argento come la sua progenitrice, il "futuro 
che diventa presente.....", ma che viene dal "passato...." aggiun-
go io !

Altre tribù, forse quelli dei "mille chilometri all'anno di bar in 
bar?" Le tribù dei semafori "bruciati" ? Le tribù della griffe di mo-
da ? Delle copertine patinate ? Delle statistiche di vendita ? Del 
marketing e del forecast ? 

Gente che passerà dalle tette flosce germaniche "scoprendo" le 
virtù del tanto disprezzato bicilindrico "nostrano"? 

Finirà la tribù delle bottiglie di vino e del salame affettato allo 
Stelvio da un generoso "volano" d'altri tempi ? 

5



La nostra "tribù" verrà messa in "riserva", ovvero dovrà vivere di 
"vintage" a botte di 15 mila euri o potrà ancora circolare nelle 
proprie praterie per godere del tempo della "lumaca" ?!

Siamo noi che cambiamo o è il mondo che ci cambia ? E' la sella 
che si adegua al nostro posteriore o viceversa ? Una VERA moto 
deve per forza avere il fanale tondo come dice "fratello Ube" o la 
nostra fede ci farà "digerire" gli occhi a mandorla della maggiora-
ta norvegese ?

Sono queste ed altre mille e più domande che avrei voluto farti, 
mio Californiano, avrei voluto parlarti a lungo, tu vecchio guzzista 
dei tempi che furono, avrei voluto capire se il tuo "sfumare" è 
perché il tuo tempo è finito come lo fu quello dei nativi di quelle 
terre, o semplicemente il tuo è stato un semplice passaggio di te-
stimone, come nella normalità della "staffetta della vita....." (i fi-
gli prendono il posto dei padri).

Il guzzismo è molto di più di una filosofia di vita e forse nel suo 
nome accettiamo cose incredibili : accetteremo anche di vedere 
"guzzisti" che si definiranno tali senza sapere chi fosse Umberto 
Todero o Giulio Cesare Carcano ? 

O che, peggio , chiameranno "carcàno" la trasmissione posterio-
re delle "loro" beneamate, o che vorranno "lubrificare" la stessa 
periodicamente così come facevano per le predecessori del paese 
con il sole rosso su sfondo bianco ?

E noi, vecchi guzzisti, un po' rincoglioniti, costantemente "in ri-
serva", alzeremo gli occhi al cielo, ma non per compassione o per 
superiorità, semplicemente per vedere se su una nuvola, un omi-
no con un berretto nicker-bocker e lo sguardo furbetto ci potrà 
dare un'occhiata, se potrà mettere una "buona parola" per noi 
quando andremo a trovarlo.
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Ma ora ho sonno e vorrei addormentarmi di un sonno senza so-
gni, senza copertine patinate , carrozzerie luccicanti, lustrini e 
pailletes , un sonno fatto di GUZZI.......quelle vere.....quelle che 
percorrono MILIONI di chilometri per il mondo, e non stanno fer-
me davanti ai tavolini di un bar, quelle LIBERE........libere come il 
vento che le sfiorano !

P.L.
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