
INVERNO
“......già , bisogna trovare il proprio sogno perché la strada 
diventi facile.Ma non esiste un sogno perpetuo.Ogni sogno 
cede il posto a un sogno nuovo, e non bisogna volerne 
trattenere alcuno.”

H.Hesse - “Demian”
-----------------------------------------------------------------------

E’ la stagione che preferisco questa: pochi sono i motociclisti in giro 
che affrontano le basse temperature invernali.

Le moto-zanze sono in letargo finalmente ! 

Le loro inutili rasoiate più non mi tormenteranno e potrò evitare di 
dover continuamente osservare entrambi gli specchietti (sì, perché 
a volte anche da destra ti sibilano al fianco) per evitare le 
francobollature selvagge.

Inizia il periodo della lunga meditazione tra le comode pareti del 
mio bozzolo.

Il dolce conforto di un sotto casco di seta, di sotto guanti di lycra 
riscaldati che mandano il loro tepore alle dita infreddolite, la visiera 
rigorosamente abbassata, tutti corollari per quel concerto che si 
spande tra mente, cuore e motore, in un sincronismo di frequenze 
che non è dissimile da un mantra buddista.

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....d’estate la visiera perennemente 
aperta mi distoglie da questo intimo suono che unisce le mie 
viscere ed il motore che ho tra le gambe, ma d’inverno il cercare 
una intimità raccolta lo esalta, lo esaspera.

Il panorama che scorre nella mia visiera è un film a 180° che mi 
ricorda proiezioni incredibili come quella che ebbi modo di vedere a 
NordKapp che illustrava le varie stagioni di quel posto: se 



veramente prima di morire rivivrò il film della mia vita a rovescio, 
quante saranno le immagini di provenienza motociclistica registrate 
nei miei neuroni ?

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....da quanti anni questo rumore mi 
accompagna? 

Quante stagioni si sono alternate a bordo di queste selle ? 

Quanti occhi ho osservato dalle visiere dei caschi di chi mi ha 
accompagnato ? 

Quante migliaia di volte si è ripetuto il gesto di calzare i guanti, 
abbassare una visiera, premere un pulsante...etc..?

E quante cose ho imparato a bordo di questi motori ! 

Dicevo gli occhi: avete mai notato che il casco integrale esalta la 
visione degli occhi di chi abbiamo di fronte, è come se l’anima di 
chi porta quel casco si concentrasse in quelle finestre, e se iniziate 
a invecchiare, ci potete leggere la vita di chi avete di fronte.

Come per il motore che avete sotto di voi: ogni piccolo rumore ha 
un significato ormai, dopo anni che li conosci sono vecchi amici che 
esprimono tutte le loro contraddizioni, se fedeli sono pronti a 
seguire le vostre richieste certi che ci sarà una reciproca 
soddisfazione, se interessati a prestazioni oltre ai vostri limiti vi 
abbandoneranno,o prima o dopo.

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....il freddo lo sento alle punte dei 
piedi, c’è nebbia tutto intorno a me, apro la visiera per respirarla a 
fondo e ne godo il sapore,mi sento uomo e macchina dentro ad una 
nuvola come in una dimensione alterata, in un ennesimo viaggio 
nel tempo e nello spazio.

Per molti la moto è estate, capelli nel vento di qualche generazione 
fa dove il casco non era nemmeno contemplato, sole sul viso, sì 
certo, è anche questo, ma non è solo questo: è come per le 



donne, apprezzarne la bellezza dei vent’anni, la cura di un trucco 
da pin-up, o abiti alla moda che fasciano corpi elastici è giusto, ma 
non è solo questo, anzi questi sono aspetti marginali.

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....è il tempo che dà la dimensione 
delle cose, è questo tempo martellato da due pistoni e dalle 
valvole del mio muscolo cardiaco, è il tempo che attraversiamo 
come generazioni diverse ma sempre uguali, alla ricerca della 
strada che diventi facile perché abbiamo trovato il nostro 
sogno....

E a volte un sogno che si realizza è un sogno di metallo, cuoio, 
pistoni, manopole, plexiglas, qualcosa che si materializza, a volte in 
una vetrina di un negozio, a volte sotto un albero di Natale, a volte 
in mezzo a carcasse perdute in un garage distante da casa propria.

Ma non esiste un sogno perpetuo ! 

Avere due ruote ed un motore E’ la realizzazione di un sogno, 
questo è sicuro, ma ogni sogno cede il posto ad uno nuovo....e 
poi, se realizzato a un’altro ancora, e alla via così !

E allora...avere una moto (e soprattutto usarla) vuol dire rispettare 
quel sogno realizzato, vuol dire mantenere un continuo legame con 
gli anni impegnati a costruire quel sogno, vuol dire non 
dimenticare il proprio passato e costruire il proprio futuro, i sogni 
“nuovi”..

Nuove mete, nuovi percorsi, nuove sfide, occhi noti e occhi mai 
visti dietro le visiere dei caschi, primavera, estate, autunno e 
inverno e ancora primavera nel tentativo di legare sogni vecchi 
realizzati con altri che si profilano sull’orizzonte di un tramonto 
africano, di un’alba nordica, di foreste europee, o dei prati di casa 
propria...

Sono i “sognatori” che cambiano il mondo e che rendono possibili 
cose che per i non sognatori non lo sono: Peter Pan riesce a volare 



nel la sua “Isola che non c’è” , ma nel la vita reale è 
drammaticamente incollato al terreno.

E se la vostra moto E’ il vostro sogno realizzato, se l’essere sulle 
strade del mondo su una sella ed un motore è la vostra 
“Isolachenonc’è”, allora siete in grado di volare o di andare “la’ 
dove nessuno è mai giunto prima”.

“....e non bisogna volerne trattenere alcuno...”

Appunto: la vita è una sola e sognare costa nulla, non tratteniamo i 
nostri sogni !

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....sarà un lungo inverno come tutti 
gli altri, verrà la neve a fermare il motore, ma non fermerà certo i 
miei sogni, lo studio delle mie cartine, la ricerca di luoghi e mondi 
dove il tempo si fermerà a bordo della mia sella.

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....la mia mano sinistra sfiora il 
serbatoio, non sento nemmeno più il freddo, il difficile sarà 
fermarsi, tornare a casa, vorrei che questo momento non finisse 
mai !

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....l’orizzonte è una linea finita da 
raggiungere alla fine del mondo, ma questo rumore non ha mai 
fine...

Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....Tum-tum-tum-rhu-rhu-
rhu.....Tum-tum-tum-rhu-rhu-rhu.....

P.L.


