
UN VIAGGIO NEL TEMPO

“Ce la farà certamente, è una Guzzi, anzi è sicuramente più Guzzi 
della mia, per cui ce la farà senza problemi...”

Sono fermo sulla curva dopo la famosa “salita della vecchia” 
sulla Biella - Oropa, dodici  chilometri  tosti tosti, vera palestra per 
ciclisti che hanno gambe vere, e sto aspettando l’amico Ale con il 
suo Airone 250 : la settimana scorsa ero io su di un tapis-roulant 
che facevo la MIA prova da sforzo, ora tocca alla “nonnina” di 
Mandello.

E’ uno strano sabato di fine inverno (e quando mai l’ha fatto ?) , 
una giornata tiepida di sole, di strade alternative, quelle che ha 
scelto Alessandro per testare il suo Airone 250: ha valicato il Ticino 
per sfidare le strade pedemontane vivendo un viaggio catartico fino 
alle terre perdute del Biellese.

E’ un da un po’ che ci si legge sul forum di M.G.-it ma le nostre 
strade non si sono ancora incrociate, ovvero i nostri destrieri non 
ancora galoppato insieme.

Per me è comunque una sorpresa quando sento il “frullare” del 
monocilindrico Guzzi che anticipa l’arrivo da una curva dopo il 
paese di Civiasco, prima di arrivare a Varallo, e mi si accosta un 
novello Indiana Jones con un gioioso volto giovanile : da come 
avevo interpretato i suoi interventi in lista mi aspettavo un 
55/60enne, vuoi per la saggezza degli stessi e vuoi per posizioni 
espresse da “vecchio guzzista”.....

....e invece.... tel chi l’Aloni ! L’insieme moto-pilota fa un 
bell’effetto, come un ottimo Barbera in un calice moderno, brillante 
di un vetro più trasparente che mai ; difatti, è proprio l’idea di un 
bicchiere di Bonarda (il vino del trait d’union..) che ci spinge a 
spostare il colloquio davanti al nettare di Bacco in quel di Varallo.
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Bel percorso il suo, “ma più che le strade potè l’Airone”, qualcosa di 
indescrivibile, di senza tempo, anzi forse meglio, la vera “macchina 
del tempo” che fa rivivere strade e sensazioni perdute in un mondo 
di cellulari, navigatori satellitari, iniezioni elettroniche e tutto 
quanto fa “spettacolo”...

Per me la parte più bella del nostro peregrinare pedemontano è 
stata la prima, quando l’avevo dinnanzi a me : vedere l’agilità nelle 
curve, la costanza del progredire del mezzo, senza tentennamenti 
in una fluidità d’altri tempi, sentire il rumore allegro della marmitta, 
insomma tutto l’insieme visto dalla visiera del mio casco è stato 
come vedere un bellissimo film che tiri fuori nelle migliori 
occasioni .

Quando ho preso io la guida del drappello senza tempo il significato 
è stato diverso : cercare nello specchietto la sagoma che mi 
seguiva mi faceva sentire inadeguato il mio mezzo, oh, come avrei 
voluto anch’io in quei momenti essere sulla sella di un Alce, o di un 
Dondolino, o su un Astore, o su qualsivoglia produzione 
monocilindrica Guzzi, forse le VERE moto di Carletto !

Il bicilindrico a V di Carcano sembra quasi un “tradimento” nel suo 
rumore profondo da baritono, nel suo borbottio da 1.500 giri, nel 
salire i tornanti della Panoramica Zegna senza alcuna fatica, 
rispetto al frullare dei meccanismi dell’Airone che mi seguiva senza 
battere ciglio ma che emanava un fascino incredibile solo 
nell’esserci.
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Ci fermeremo poco oltre il cippo di Fra’ Dolcino quasi a voler 
rivivere periodi di forti contrasti, di vite sacrificate sull’altare delle 
proprie idee, del voler mantenere vive bandiere e simboli a tutti i 
costi : l’aria è frizzante e le temperature qui sì che sono invernali !

Penso alla strada che ha già percorso per venire qui la coppia moto-
pilota, e comprendo che non è stato un viaggio solo di polvere, 
strade, traghetto o quant’altro, ma bensì un percorso temporale che 
ci ha riportato al 1952, a luoghi che solo apparentemente non ci 
sono più, ma in realtà sono “dentro di noi...”.

3



“Provala ! “ Mi dice il tentatore Ale ; a malincuore il mio è un 
diniego, ma ahimè mi conosco ed in questi anni ho mantenuto la 
linea del monaco, per non cadere nelle tentazioni non le provo.

Lo so,se salissi su quella sella inizierebbe un inevitabile percorso 
che NON posso permettermi, e la serenità è conoscere e rispettare i 
propri limiti.

Verrà ANCHE quel tempo, lo so, ma ora come ora non sono pronto.

Ma la genetica ci insegna che le informazioni sono scritte in 
sequenze chimiche ricorrenti che trasmettono le informazioni stesse 
di generazione in generazione : dentro di noi ci sono le storie di chi 
ci ha preceduto, i nostri avi vivono in noi e prima o poi questo lo 
“sentiamo” inevitabilmente.

Le nostre Guzzi, anche quelle che escono oggi da Mandello del Lario 
HANNO l’informazione genetica della Normale, della G.P. e di tutto 
ciò che ne è seguito,e di questo semplice fatto è come se la mia 
California ne prenda coscienza mano a mano che si snocciolano i 
chilometri che percorre vicino all’Airone di Ale.

“E’ una California dell’era Beggio” , mi dice Alessandro, “è 
vero”, penso io, ma ci sta anche questo, sono passati gli 
americani, è passato De Tomaso e tanti altri “proprietari”, tanti 
sono stati i timonieri che hanno retto le sorti materiali di 
quest’avventura, ma le moto nate in quell’azienda hanno un 
CODICE GENETICO che va oltre ai “generali” che ne hanno diretto 
le sorti.

Non c’è marketing che serva se uno comprende ciò, se capisce che 
su una Griso o su una Breva come su di un SP, vive la stessa storia 
iniziata in quel del 1921, scoprirà o prima o dopo i “geni” scritti in 
bielle, pistoni, molle, valvole nate e cresciute vicino a QUEL lago.
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E’ per questo motivo che i guzzisti non hanno età, si parlano tra di 
loro senza sapere o capire quando essi sono nati perché NON è la 
loro età anagrafica che conta, questa si annulla nel momento stesso 
in cui il filo che li unisce è una Guzzi, di qualsivoglia generazione 
essa sia ! 

Stasera osservavo la “firma” che ha lasciato l’Airone sulla gomma 
del pavimento del mio garage e nel mentre sentivo la disperata 
solitudine della mia Eleanore che aveva vissuto una notte fianco a 
fianco con una sua progenitrice “vivente”, un’occasione unica forse 
che io non potrei mai vivere, ahimè..

Chissa’ che cosa si saranno mai dette...mah ! 

P.L.
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